Я пограбував банк і поїхав до Саранська

У Мордовії правда дуже дорого, але є варіанти.

Поки я вчився в Валенсії і пробивав перший виїзд в Південну Америку, у мене з'явилося багато міцних друзів з Колумбії. Влітку їх збірна приїде до Саранська - загадковий не тільки для нас, але і для іноземців. Знайомі побачили ціни на житло, прийшли в жах і попросили мене провести ревізію: якщо і витрачати стільки грошей, то на щось вартісне. Підшукуючи їм житло, я стільки разів дивувався, що досить швидко зрозумів: на Sports.ru своїми враженнями я теж поділюся.

Щоб нікому не було образливо, імена всіх моїх знайомих - змінені. Ціни, факти, фотографії - немає.

Ласкаво просимо в Саранськ, друзі. Це найдивніше місце для чемпіонату світу. Гігантський футбол для міста з населенням трьох з половиною «Лужників» (300 тисяч чоловік) => новий стадіон для клубу ПФЛ зони «Урал-Поволжье» => гігантські витрати на підготовку заради чотирьох матчів - здається, не сама вірна ланцюжок. При цьому в ній зацікавлені всі: і місто, який отримав мільярди федерального бюджету, додавши в новорічні декорації футбольний м'яч, і жителі, адже вони - власники Саранська квадратних метрів - просікли, що влітку вийде заробити. І підірвали сайти оренди квартир - 100, 200, 300 тисяч рублів на добу.

З ріелтором В'ячеславом ми їхали на чорній BMW по вулиці Лодигіна в сторону району Светотехстрой, говорили про «Спартак» - в чемпіонському сезоні він їздив тільки на один матч і потрапив якраз на поразку від «Уфи». Саранськ - спартаківський місто (так вважає В'ячеслав), на вулиці я зустрів трьох осіб в червоно-білих шапках, а ще двох хлопців в атрибутиці «Зеніту».

В'ячеслав і його друзі - успішні Саранська хлопці, їздять на іномарках, порадили ресторани з середнім чеком 700 рублів на людину, нишпорять в бізнес-ланчів (в «Відмінною пельменній» за 200 рублів принесуть салат, суп, гаряче, чай і шматок хліба товщиною 3 см). Перед чемпіонатом світу на них звалився весь місто - люди не знають, як заробити на квартирах і домовитися з іноземцями. Хлопці фільтрують ціни і сміються над сотнями тисяч рублів за ніч. Вони мені і пояснили, як думає Саранськ: «Іноземці багаті, вони привезуть гроші, а ми бідні, ми їх заберемо».

У місті я дізнався легенду про міфічних португальців (їх ніхто не бачив) і мільйон рублів передоплати (свідків теж немає) - причому з різних районів. В елітному будинку поруч з кафедральним собором і в стереотипної п'ятиповерхівці на вулиці Полежаєва, де пахне бабусями і смаженою картоплею. Про ціни на квартири, кімнати, будинки знають і говорять все - у кожного обов'язково є знайомий, який щось здає; навіть в готелі з величезним мангалом і фігурою лицаря біля туалету, де я обідав супом з печінки (не найкращий вибір), молода адміністратор сказала, що можна пожити у її подруги. Написала на папірці номер телефону та ім'я Єлизавета, як у неї на бейджик. «Так ця подруга ви?». «Так», - почервоніла вона, подивившись на охоронця. Ми зателефонували. 40 тисяч рублів.

***

Ще раз. Історія з дикими квартирами - заради чотирьох матчів групового етапу. Перу - Данія (16 червня), Колумбія - Японія (19 червня), Іран - Португалія (25 червня) і Панама - Туніс (28 червня). Все пройде в маленькому і зовсім не багатому розвагами, архітектурою і природою Саранську (Республіка Мордовія, 650 км від Москви).

Це добре для географії ЧС і уболівальників - глибинка, Русь, мордва, булочки зі згущеним молоком за 20 рублів. Та й місто по-повітовому приємний. Собор, милі двори з драбинками і павутинням, купи чистого снігу, парк Пушкіна з бюстами, зоопарком, борошна і тиром «Яблучко», з колонок мчить російська попса: «Твої очі люблю і губи червоні цілу». бонус - Юрій Сьомін (восьме місце з «Мордовія» в сезоні 2014/15) на дошці заслужених людей Саранська поруч з директорами, завідувачами кафедрою, спортсменами і Віталієм Мутко. Мабуть, подяку за чемпіонат світу.

Моє улюблене місце - спуск до річки саранка, де катаються на санках і чути музику катка. Поруч - оглядовий майданчик, собор святого Федора Ушакова, торговий центр «Ріо» (супермаркет, кіно, суші, кава, пончики) і головні ресторани. Там знаходиться елітний будинок і велика квартира, яку виставили на літо за 200 тисяч рублів на добу. 25 хвилин пішки - і ти у нового стадіону. 5 хвилин - на набережній. її прикрасили стендами з новорічними рецептами, де докладно розписали історію страви, інгредієнти і спосіб приготування. Можна дізнатися про салат з крабових паличок, бутерброди зі шпротами (все не так просто), карамелізовані мандарини.

Квартира на 6-7 чоловік - 200 тисяч рублів за ніч

Офіційно самий тихий і мажорний двір Саранська, тому що в будинках живе керівництво міста. Помітно по охоронцям в під'їздах (в звичайних будинках немає навіть консьєржів), джипів Range Rover і людині в шапці з помпоном від Ralph Lauren. До стадіону - 25 хвилин пішки.

Цю квартиру обожнюють: господар захоплено розповідав про розташування, порівнював з пролетарськими районами і довго описував міць дивана у вітальні. Насправді - дорога і продумана квартира з навороченій ванною і душем, двома спальнями, величезним залом і ультра-кухнею з соковижималкою і кавоваркою.

«Друзів з Австралії селили будинку, тому що будь-який готель в Саранську точно гірше», - тому і 200 тисяч в день майже за 100 квадратних метрів.

Правда, після нашого вторгнення ціну знизили до 160 тисяч. Квартири з'являються на сайтах кожен день, попит менший за пропозицію, мільйони поступово тануть.

***

Готелів дійсно не вистачає.

У них важко потрапити навіть взимку, коли стадіон не облицьований, а до японців і колумбійців ще п'ять місяців. Я пробував забронювати номер на місці (вранці 22 січня), але все - абсолютно все в центрі (плюс 3 км) було зайнято. Довелося їхати в тиху зону ТЕЦ з промисловими пейзажами, глибоким снігом і дворняжками за вікном. Затишно, але далеко, а висновок простий - навіть до річного переселення уболівальників в Саранську вже є проблеми з готелями. Їх просто не вистачає, а нові «Адмірал», «Меридіан» і майже готові Mercure і Sheraton - не для уболівальників, а для команд, оргкомітету та ФІФА.

Місто чемпіонату світу з правилами ФІФА повинен надати 7760 готельних номерів, але вже зараз на літо все заброньовано. Готель «Саранськ» - для журналістів. «Мордовія» - відмовилися розкривати гостей, але вільних номерів теж немає. «Парк Готель» - віддана цілком під співробітників ФІФА. «Георгіївська» - будуть жити коментатори, оперативні японці і данці. При цьому ні в одній з перерахованих готелів не було завищених цін - номери коштували дві, три, чотири і п'ять тисяч рублів на добу, тобто як в звичайний час.

Вболівальники йдуть на сайти Booking і AirBnb - багато б зробили це, навіть якби залишилися вільні готелі. Зазвичай здається житло дешевше, але тільки не цього літа. Чемпіонат світу - раз в житті, і люди будуть заробляти як в останній раз. Середня зарплата в місті - трохи менше 25 тисяч рублів, і тільки за один день оренди можна схопити грошей на пару місяців вперед.

Мені переказали розмова з директором Саранська розважального центру (допускаю, що просто міська легенда): «Чи готуєтеся до чемпіонату світу?» - «Звичайно, перевели меню на англійську і під час турніру піднімемо ціни в сім разів». Приблизно так і з нерухомістю - все, з ким я говорив, обіцяли, що іноземцям допомагатимуть англомовні хлопці - «Обов'язково знайдемо», «Поруч живе знайома вчителька», «Є тут одна». У вартість включать трансфери з аеропорту і по місту, чиста постільна білизна.

Правда, варто все це від 40 тисяч рублів. Квартири, на відміну від готелів, можуть виставити будь-яку ціну.

***

Автори диких цін при зустрічі говорили, що орієнтуються на середні по місту, пропонують нормальні умови і, звичайно, вийде домовитися без сайтів-посередників.

Телефоном Юлії зі мною поділився її друг Сергій - вона тільки прийшла з роботи (помітно по білій блузці та світлим панчохам) і не зовсім розуміла, навіщо запросила мене в гості, і просила назвати ціну самому. Домовилися, що влітку її двушку в центрі на 55 квадратів з ялинкою, плакатами LEGO і величезною колекцією машинок дамо за 40 тисяч на добу.

Ні Юлія, ні всі інші - ніхто не боїться здавати квартиру, в якій жили до цього тільки вони. При цьому в кожній з 20 квартир при вході треба було роззуватися - люди живуть не дуже багато, але обов'язково стежать за чистотою.

На місці цифри виходили нижче, ніж в інтернеті. До десятої квартирі все, що менше сотні, мені вже здавалося дешевим і рідним, але все ж - Саранськ перегнув.

Квартира на 5-6 чоловік - 200 тисяч рублів за три ночі

Автентична хрущовка недалеко від центру Саранська. До стадіону - 40 хвилин пішки. Поруч є супермаркет SPAR, кілька продуктових, невеликий ТЦ «Аврора».

На лавочці у дворі сидять утеплені пуховими шарфами і хутряними кепками діди. Подивіться у вікно, буде аналогічно: трохи графіті, щось написано крейдою про баб-дур, бордова «Ока», альтанка і лавки, натяки на дитячий майданчик. У сусідньому будинку є вікно, закладене цеглою, - таких в Росії чомусь дуже багато.

Під'їзд - теплий і затишний, без ліфта, зате з репродукцією «Вічної Росії» Іллі Глазунова, вічним радянським стільчиком і білим графином без ручки для поливання квітів. Сусіди вітаються.

У квартирі живе бабуся 70+, орендою займається внучка, все всередині - бабусине. Чайник на газовій плиті, розписні дошки, глиняні банки і горщики на кухні, православний календар за 2013 рік, килим на стіні, залишки дитинства (голі ляльки, м'які іграшки, мавпочка з чорної грудьми), телевізор, стаціонарний телефон. У квартирі зможуть жити шість осіб: є дві максимально маленькі кімнати з ліжками, розкладний диван і нова велика ванна.

Головна краса - чорно-біла фотографія красивій жінки (дочка господині, дуже на неї схожа) на стіні у вітальні і 20 літрів самогону, що залишилися від діда, який помер п'ять років тому - господарі розповіли про це самі. Весь спирт готові подарувати гостям, аби вони доїхали до Саранська і оселилися на Пролетарській вулиці.

Квартира на 6 осіб - 40 тисяч рублів за ніч

Такі дев'ятиповерхівки ( «литовки») придумали в Литовської РСР, в них є ліфт і сміттєпровід. На під'їзді великими літерами написано: «Валя, моє сонечко, ти мені дуже подобаєшся». На сусідньому - плямою наляпать номер будинку.

Светотехстрой - район на заході Саранська, 20 хвилин на машині з центру, до стадіону пішки не дійти. Єдиний ресторан поруч з будинком - суші-кафе «Панда». У крокової доступності ринок, кілька продуктових, станція з банкоматами та зупинка.

Після затишній радянської квартири на Пролетарській - і нудно, і сумно. Роздягнені батареї, тлінний вигляд з балкона з білої цегли, один кран на рукомийник і ванну - без шторки, душ закріплений на дерев'яному ящику, брудну підлогу. У кімнатах - недоглянуті дивани (три штуки) і протерті крісла, зате на вікні - присоскою приклеєна мавпочка. Зараз в квартирі ніхто не живе, але господарі обіцяли косметичний ремонт і накрити соціалістичні дивани покривалами.

Зате всього 40 тисяч.

***

Їдемо вже з двома ріелторами в сторону стадіону в район Хіммаш. По дорозі я дізнаюся, що в Саранську майже немає злочинності, вбивства відбуваються в основному по п'яні і / або через жінок.

Квартира на 5-6 чоловік - 110 тисяч рублів за ніч

Світла квартира недалеко від стадіону і торгового центру «Сіті Парк» в оновленій цегляної шестиповерхівки. Офіційно помістяться 6-8 чоловік, насправді - набагато більше, тому що кімнат, диванів, крісел-качалок і шкур тварин занадто багато; навіть в туалеті - леопардові килимки.

Утеплений балкон, опудало сокола, акваріум з підсвічуванням, колекція плюшевих ведмедиків (є панда). Кухня з розкладним обіднім столом і дворянськими стільцями.

Дорого-багато.

Квартира на 4-5 чоловік - 70 тисяч рублів за ніч

Знаходиться в новому мікрорайоні Ювілейний, десять хвилин на машині до аеропорту, від під'їзду добре видно незакінчений стадіон - в перерві вийде збігати додому поміняти футболку і встигнути до другого тайму. Поруч є розписаний яскравими фарбами дитячий сад, майданчик у вигляді кораблика і акуратні ялинки. Людей майже немає, гніт посилюється взимку, в сучасних кварталах ще більш самотньо, ніж в старих і хрущевочних, тому що немає життя на лавочках, пенсіонерів в таких будинках не зустріти.

У квартирі, де живуть з маленькою дитиною і показують мультик про Лунтіка, помістяться до п'яти осіб: двоспальне ліжко, диван, а ще один поспить на балконі. Нещодавно робили ремонт (тому сучасна кухня і потужний холодильник в магнітах), акуратно і чисто.

Будинок на 12 осіб - 250 тисяч рублів за ніч

Будинок для чемпіонів: величезний, світлий, розкішний. Велика парковка на території, просторий задній двір для футболу, барбекю і випивки, два поверхи продуманих кімнат з вбиральнями і м'якою оббивкою ліжок, підвал для фітнесу і додаткових штабелів японців, ванна з підголовниками, електричний камін. Навіть є приміщення для прання, прасування і сушки; настільний теніс, тренажери, бруси і телевізори; льох з заготовками і пучками цибулі. Шість спальних місць, на яких помістяться мінімум 12 чоловік, і пуф у вигляді бегемотика.

Соління обіцяли залишити для уболівальників.

До стадіону - 40 хвилин пішки, поруч кафе «Цунамі», торговий центр «Скарабей» і кладовище. Продуктових близько немає.

В одному цьому будинку розваг більше, ніж у всьому Саранську, - якщо вписати туди побільше людей, кожен заплатить близько 20 тисяч рублів за ніч. Здається, ми знайшли непоганий варіант.

***

За наступними квартирами йду до споруджуваного стадіону. Навіть поруч з ним неможливо зрозуміти, скільки відсотків залишилося до повної готовності. Зараз він виглядає максимально голим.

Стадіон «Старт», де ЦСКА витягнув легендарні 4: 6 в 2015 році, як і раніше живий, там грає «Мордовія».

Несподівано - йому лише 14 років, але радянський колорит тут у всьому. Поруч спортивний магазин, де приймають тільки готівку і продають матчеві шарфи з «Зеніту» і «Локомотива», є шапки «Звіздар» і «Циліндр» за 342 рубля кожна. Ще там стоїть телевізор, охоронець дивиться його на дивані в центрі магазину. Коли я йшов, показували сюжет про проституцію, в телевізорі описали дівчат і філософськи запитали: «Хто ж вони?». Охоронець прокричав: «Як-хто? Шл ** і! ».

Що буде зі «Стартом», «Мордовія» і новим стадіоном після чемпіонату світу - незрозуміло. Клуб без спонсора з 2015 року і в боргах, висить на республіці.

Квартира на 4 людини - 75 тисяч рублів за ніч

Ближче до «Мордовія Арені» тільки пішохідний міст до стадіону, який відкриють влітку. Район називають елітним, багато нових будинків (наприклад, цей), поруч є дитячий сад, гімназія, верховний суд, навіть студентський храм.

Іноземців навряд чи приверне хороша школа за вікном, тому краще дивитися на нутрощі порожньої квартири, куди так і не переїхала мама господині, тому що працює в госпіталі в іншому районі. А дарма: там затишно, є ліжко і диван, балкон і хороша, але проста ванна, як в хостелі. Квартира зараз простоює, так що влітку постараються на ній заробити.

Сюди - виключно за близькістю до стадіону.

Квартира на 4 людини - 50 тисяч рублів на добу

Все що було до цього - «не центр». Він тут - поруч з центральним критим ринком і площею Тисячоліття, де організують фан-зону. Розташування насправді непогане, до стадіону можна дійти за півгодини. Будинок - п'ятиповерхівка з блакитним наповненням, в вікна впираються берези, поштові ящики на кожних дверях.

Тут живе вихованець «Мордовії» 2004 року народження (грає під восьмим номером, вдома є кубок і п'ять медалей), коли він відкриває холодильник - бачить магніти з Туреччини і Єгипту. Влітку у нього вдома повинні оселитися 4-5 чоловік, адже крім спальні-вітальні є інша кімната, де диван займає 90 відсотків площі, він покритий ворсистим пледом, там тепло і висить телевізор. Ось я і знайшов краще місце, де провести депресивну Саранську зиму.

Квартира на 3-4 людини - 35 тисяч рублів за ніч

Спускаємося на два поверхи нижче і бачимо, як падають ціни. У квартирі пахне газом і макаронами, шпалери обдер Барсик, під телевізором варто лоток з цибулею. Зате в центрі, висить картина з виючими вовками, по-Саранськ не так уже й дорого і є «еврораскладушка». Єдина квартира з усіх, що я бачив, де іноземцям буде страшнувато.

Квартира на 6 осіб - 170 тисяч рублів за ніч

Теж центр, тихий і чистий двір, навпроти будівлі МВС. Квартира величезна, в кімнатах мало меблів і максимум простору, там живе дуже великий господар, його мініатюрна дружина і двоє дорослих дітей в тата (14 і 18 років), на стіні в спальні висить картка Мона Лізи і стрічка «випускник-2017». Коли я прийшов, розбудив сина, хоча було лише вісім вечора.

Це була моя остання квартира, і коли назвали цифру 170, я вже запитав «За три дні?»; господарі різко замовкли. Їм було шкода свої простори, телевізори, акваріум і шведську стінку. На мене навіть накинулася крихітна собака.

Потім я пішов на фільм «Рух вгору» за 120 рублів, на фудкорті, де пара з горла розпивала пакет соку, взяв шматок м'ясної піци і морс за 150 рублів, попкорн не купував. Повний зал у вівторок ввечері (особливо жінки 40+) схлипував при рахунку 48:49: «Вони точно переможуть?». На розв'язці всі аплодували збірної СРСР.

***

Занадто дорогою Саранськ? попутки сервісу BlaBlaCar - вихід з ситуації.

Ось приїхали ви цього літа в Саранськ, за три години подивилися місто, відірвалися в фан-зоні, сходили на футбол і замість того, щоб платити за житло, сіли в машину BlaBlaCar, заснули і поїхали в наступний пункт, де теж будуть чемпіонат світу, улюблена збірна, фан-зона і карнавал.

Поїздка Саранськ-Москва на BlaBlaCar коштує 1000 рублів. Це в 35 разів менше, ніж найдешевша квартира в Саранську.

фото: REUTERS / Maxim Shemetov; РІА Новини / Ігор Агеенко, Юлія Честнова; Євген Марков